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宽
阔华美的大理石道路，由

东向西延伸，直抵海天一

色、货船云集的港口；路旁

商铺林立，街上人来人往；客商们装

束各异，口音繁杂……这一刻，我忽

然间懂了，来以弗所（土耳其伊兹密

尔市东南爱琴海岸塞尔柱村附近 ），

不需要带上太多的想象力，就可以轻

而易举地穿越到2000年前。

以弗所，我们来晚了

这座城市形成于公元前7世纪，

通常被认为与来自雅典地区的伊奥尼

亚人有关。如今海港大道依然宽阔，

却早已空空荡荡，只剩下光滑的大理

石路面和路旁乳白色的石柱和残缺不

48

废墟中窥见“奇迹”

以弗所，恍如隔世
眼前是一片荒郊野地，废弃的石块散落在杂草丛生的土地
上，一根孤零零的石柱兀立其间。石柱由十多截断裂的柱
体拼接而成，这就是昔日伟大宫殿的唯一留存。

文 | 韩葵     图 | 视觉中国、dreamstime

由他的部下利西马科斯统治。由于凯斯特河淤塞，旧港口难

以使用，利西马科斯强迫人们迁移到2公里以外，在如今遗址

的这片区域，建设新的定居点和港口。他还将另外2座城市的

居民迁至此地，并用第二任妻子的名字为城市命名——阿尔

西诺伊。利西马科斯死后，人们将这里改回了旧称以弗所。

此后，以弗所曾先后落入塞琉古帝国、托勒密王国、帕

加马王国之手。公元前133年，帕加马国王阿塔罗斯三世去

世，王国被遗赠给罗马，经历了4年的动荡之后，反对者被镇

压，以弗所正式成为罗马共和国的属地。公元前27年，屋大

维被元老院授予“奥古斯都”尊号，这是罗马帝国的开端，

也意味着以弗所进入罗马帝国统治时期。奥古斯都将以弗所

定为亚细亚行省的首府，推动这座城市进入全盛时期。
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全的石墩。

正对港湾的道路东端是古罗马剧

场，围成半圆的几十层阶梯依山势铺

开，气势磅礴。大剧场建于公元125

年，可容纳2.5万名观众。远处的台

阶上，几名工人正在劳作，机器震动

的声响在空旷的遗址上方回荡着。近

处一支半截的立柱上，坐着一只猫，

眯着眼睛，神情淡然，与世无争。一

条黄狗朝我们走过来，跟了几步，

又兴味索然地转身离开了。正应和

了以弗所体验馆的开场白：“你们

来晚了！如今，这里是猫狗的栖息 

之所”。

公元前334年，亚历山大大帝东

征，进入以弗所，他去世后，以弗所

马尔马拉海

爱琴海

地中海

以弗所

伊斯坦布尔

黑海

结构布局：采用典型的罗马剧
场形制，分为3部分。

观众席：依山势而建，分为下
层贵族区、中层平民区和上层
妇女区，共 66 排座位。

舞台区：原有华丽的大理石立
面，装饰着立柱、雕像和浮雕，
现仅存部分残迹。

乐池：位于观众席与舞台之间
的平台，最初供合唱队使用，
后成为角斗士表演区域。
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塞尔苏斯图书馆

从体验馆出来，我们进入了集市广场，

广场始建于希腊化时期，罗马帝国时扩建，

用于货物交易和奴隶买卖，也举行集会和诉

讼。我注意到一段石墙上的铭文：以弗所人

感谢市场管理员尤图克斯，他遏制了面包价

格上涨。2000年前居然有过这样一个人，发

生过这样一件事，一件在历史长河中很容易

被淹没的微不足道的小事，被记录，被留

存，被看见。

沿着广场步道向南，穿过宏伟的门楼，

就是著名的赛尔苏斯图书馆。门楼为3座拱

形结构的建筑，上面的铭文充满了对屋大维

的敬意。捐建者是2个人，马泽乌斯和米特

里达梯，他们原本是奴隶，屋大维给予他们

自由之身，并派他们到以弗所任职。

塞尔苏斯图书馆的修建始于公元110

年，25年之后完工，白色大理石正立面精美

华丽，建筑由上下各8根石柱支撑，4座女性

雕像和3道门洞依次排列，雕像分别寓意着

“智慧”“勇毅”“知识”和“思考”。我

从中间最高的主入口穿过立面墙，进入一方

天井般的空间，就在这方空间里，曾经有华

丽的屋顶，曾经藏书1.2万卷。

图书馆在罗马帝国时期颇为流行。以弗

所人塞尔苏斯曾是罗马帝国时期的军事将领

和政治家，他在家乡广受敬重。他为自己修

造地下陵墓，而地上的部分，则规划了一座

既可惠及市民又可流芳后世的公共图书馆。

千百年前的“高端”设施

从塞尔苏斯图书馆通往赫拉克利斯之门

的道路，就是以弗所的城市主轴线——库瑞

忒斯大街。与库瑞忒斯大街相交的大理石路

也在维护之中，进不去，也就没有看到那块

传说中“世界最早的妓院广告牌”。那是大

理石路上的一块路面石，上面刻着一颗心、

一个戴冠女子头像、一只脚印和一只钱袋，

几个图案被后人搞了一番故事连连看，编织

出完整的逻辑链条，绘声绘色，街角处的房

屋就这样被指认成了“欢愉之屋”，但史学

界从来没有证实过。

继 续 向 前 ， 路 边 依 旧 是 散 落 的 砖 石

和残壁，转入其中，忽然看到了废墟中少

有的形态，一片完整的遗迹——一排带圆

孔 的 石 座 ， 整 整 齐 齐 地 沿 着 围 墙 排 列 开

来。同时走进来的游客笑着点点头，低声

私语，我也立刻明白了，我甚至相信每个

人眼前都正在浮现出一幅生动的画面：人

们 排 排 而 坐 ， 各 自 忙 着 内 急 ， 同 时 不 忘

侃侃而谈。这里是当年的公共厕所，建在

一条沟渠之上，便于排污，下沉式水池用

于收集雨水。说来也巧，天上正好飘下了

雨丝。收集的雨水可以用来清洁，还有助

于夏季降温，冬天，这段沟渠则引入了浴

场 的 热 水 供 暖 。 如 此 完 备 的 设 施 ， 建 造

于公元1世纪，远远超过了我儿时的生活 

条件。

给公厕供暖的斯科拉斯蒂卡浴场就在斜

对面，那里不仅有冷水池、温水池、热水池

等沐浴设施，还配有阅览室、娱乐室，同时

提供按摩服务，甚至可供过夜，据估计，可

同时接待上千名顾客。现代社会的洗浴中心

也不过如此。

雨势渐大，我们赶紧避进有玻璃棚保护

的“阶梯房屋”，所谓“阶梯”，指的是随

山势起伏而建的联排别墅。这片遗迹保存极

好，多数房屋保留着地基和墙垣，有些还能

16根科林斯式石柱并非纯装饰，而是承重与遮阳的综合设计。
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辨认出门厅、起居室、卧室、厨房和卫生

间，马赛克壁画和地砖图案也依然可见，

这是当年的富人住宅区。

继续向高处走，路东便是著名的哈

德良神庙，神庙前立着4个方柱形石墩，4

根柯林斯石柱（古典建筑的一种柱式，与

多立克、爱奥尼并称三大古典柱式）支撑

着中间带圆拱的门廊。梁线和圆拱轮廓线

布满精美的雕刻，圆拱正中是女神堤喀的

头像，她头戴城垣冠，面容圆润，发长及

肩。门廊背后的大门上方，有一幅半圆形

浮雕，身姿丰腴的美杜莎双臂张开，周围

环绕着茛苕叶花纹。这座神庙建于公元2

世纪，是为了纪念哈德良皇帝到访。建筑

规模和雕刻细节充满浓厚的希腊风格，回

应着哈德良皇帝对希腊文化的偏爱。

继续向南，穿过两根带浮雕的巨型石

柱——赫拉克勒斯之门，也就进入了以弗

所的上城区，这里曾是城市的权力中心，

包括市政厅、议事会场、神庙等。

虽然是行政区，生活气息却依然浓

厚。波利奥喷泉是为纪念引水渠建造者

波利奥而建，这座伟大的引水工程在公

元初年为城市居民提供了免费供水，而最

远的水源来自42公里以外。上城区的集市的规

模比下城区的集市更大，集市东北角建有瓦里

乌斯浴场，浴场配备了地暖系统，集市西北相

邻的多米提安广场，曾经也是一片繁华的商业 

区域。

梅米乌斯纪念碑是一座胜利纪念碑，但胜

利背后，却是一段残酷的历史。公元前1世纪，

东部的本都王国一度征服了罗马在亚细亚的大

部分地区，本都国王米特里达梯六世下令各地

屠杀所有罗马公民。这场屠杀发生于公元前88

年，被史学家称为“亚细亚晚祷”，也有人称

之为“以弗所晚祷”。2年后，罗马击败本都王

国，以弗所回归罗马。

最后一根石柱

阿耳忒弥斯神庙在以弗所遗址园区2公里

以外，虽然知道这里连废墟都没有了，还是

想亲自去看看。真正来到这里，眼前的确就

是一片荒郊野地，废弃的石块散落在杂草丛

生的土地上，一根孤零零的石柱兀立其间，

石柱由十多截断裂的柱体拼接而成，这就是

昔日伟大宫殿的唯一留存。

据考古学家证实，公元前7世纪，一场

洪水摧毁了最早的神庙。约公元前550年，来

大剧院

集市

塞尔苏斯
图书馆阿卡迪亚大道

库瑞忒斯大街
建筑群

赫拉克勒斯门

大理石路

奥德翁小剧场 图
拉
真
喷
泉

瓦
里
乌
斯
浴
场梅米乌斯纪念碑
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自希腊克里特岛的建筑师父子克尔西弗隆和梅塔戈涅

斯完成了新神庙的设计建造，在长约112米、宽约57

米的基座上，100多根18米高的爱奥尼式石柱环绕支

撑。神庙建成之后，各地的王公、商人和游客纷至沓

来，或参观朝拜，或寻求庇护。

公元前356年，一名极端主义者赫罗斯特拉图斯

纵火烧毁了神庙，他的动机据说是为了青史留名。以

弗所人判处肇事者死刑，并颁布“遗忘法”，禁止任

何人提及他的名字。然而，这个名字还是被历史记录

了下来，并由此衍生出“赫罗斯特拉图斯综合征”，

一种为臭名昭著，不惜实施极端暴力或破坏性犯罪行

为的心理现象。

过了33年，以弗所人开始重建阿耳忒弥斯神庙，

这座神庙比以往更加宏伟。生活于约公元前2世纪中

叶的旅行诗人西顿的安提帕特（Antipater 

of Sidon）在诗中写道：当我看到阿耳忒

弥斯那座直入云霄的神圣殿宇时，其余一

切奇迹尽皆黯然失色。安提帕特在一首诗

中赞美了7座伟大的建筑，被视为“世界

七大奇迹”说法的早期重要文本之一。

此后很长一段时间，以弗所处在宗教

宽容、多元崇拜并存的状态之中，基督教

合法化之后，这种平衡逐渐被打破。直到

罗马帝国晚期，随着对异教徒迫害加剧，

最终神庙关闭，阿耳忒弥斯的名字也渐渐

不被提起。建筑废弃之后，石料也被拆走

了。古代世界七大奇迹之一，如今只剩下

眼前的零星碎片。

大自然收回了馈赠

从以弗所遗址南门继续南行，不远处

的路边矗立着一座头戴花冠的圣母像，再

往前走就进山了。与地中海沿岸常见的略

显干涸的地貌不同，这里植被茂密，绿荫

掩映，充满了静修之所的清幽气息。经过

几公里的山路，我们看到了悬挂着的圣母

标志，地上有一片废弃的洗礼池，路边塑

造了耶稣降生马槽的场景，祈祷墙上密密

匝匝扎满了布条。

圣母之家是一栋结实厚重的砖

石房子，规模不大，室内供奉着圣

母像。传说圣母玛利亚晚年由圣约

翰陪伴，在以弗所生活，并在此去世

升天。圣约翰也在此去世。公元6世

纪，拜占庭皇帝查士丁尼一世修建了

圣约翰大教堂，地点就在传说圣约翰

被埋葬的地方。正当我们在废墟中寻

找圣约翰之墓的时候，耳边传来远处

清真寺的宣礼声，悠长而婉转……

罗马帝国之后的千余年里，以

弗所先后归属拜占庭帝国、塞尔柱政

权、奥斯曼帝国，其间有过阶段性的

繁荣，也经历过冲突中的挫折，而大

自然似乎在缓缓收回曾经的馈赠：凯

斯特河持续淤塞，海岸线退到数公里

之外，港口的码头无法继续使用，也

难以重建……以弗所失去了最重要的

优势资源。15世纪，一座古典城市已

经被废弃。

结语

塞尔柱小镇是探访以弗所的门户

之地，小镇的标牌把以弗所冠在镇名

之前——“EFESSELCUK”(以弗所

塞尔柱)。大概是冬季的缘故，商业

街上没多少人。一位中年人，见我们

盯着路边的橘子树，特意跑过来把几

个橘子塞到我们手里。茶馆里的人们

专注地盯着手里的拉米牌，街口的肉

串摊还没开张，猫咪在餐馆的露天座

位上打着盹儿……此时，宣礼声再次

响起，以弗所恍如隔世。■                                

（责编：昭阳）


