

我在布拉格救助乌克兰女人和孩子

作者：韩葵



100平方米的展览空间里，准备了儿童床、玩具、文具、画板和咖啡座。

从来没想过，战争会离我们这么近。我们居住的布拉格，距离乌克兰边境不到800公里，大约相当于北京到洛阳的距离。我们家有个空间，是家里年轻人的画廊，从3月初开始，画廊做了18天的乌克兰人中转服务站，现在还在和一家救助组织配合，提供所需要的服务。

画廊改造成中转服务站

我家的画廊分两部分，里间是办公区，外间100平方米，有6扇朝向街道的大窗户，作为艺术展示区。3月1日我们接到电话，询问是否可以为乌克兰难民提供帮助。救助机构说逃来的人太多，这么多人需要停歇、休息，喘口气之后再做下一步打算，每个环节都需要服务，而一时间各种服务缺口还很大。

画廊正在办展览，所以，必须要征得参展艺术家的同意才行。他们都没有任何犹豫。

我们隔出了可以临时休息的场所，准备了几个床垫，有朋友送来了一张气床，有人联系了一家酒店，提供了30来个枕头，大家又拿来了暂时不用的床单、被子、毯子、被罩和枕套。

办公室有个厨房角，收拾了一下，准备了一些儿童饮料、婴儿奶粉、面包、奶酪、糖果和罐头，有捷克老人家送来了自家做的果酱。还准备了牙膏、牙刷、手纸和卫生巾，当然，少不了洗手液和口罩。外间的展览空间里，铺上了一片人工草地，准备了儿童床、玩具、文具、画板和咖啡座。



100平方米的展览空间里，准备了儿童床、玩具、文具、画板和咖啡座。

画廊本来和一个小剧团关系密切，这个小剧团的成员就是乌克兰人和俄罗斯人，他们听说这里即将接待从乌克兰逃出来的人，马上就参加进来，准备了和本地机构联络的乌克兰语指南、乌克兰语和捷克语的常用语对照等。

在两三天之间，服务站的任务清晰起来，主要是为逃到布拉格暂无住处的人，提供几晚临时歇脚住宿。比如：有的人半夜到了，至少可以躺下来休息；为初步安顿下来的孩子们安排各种课程；为妈妈们提供日间看护儿童的服务，以方便她们出去办事；为难民提供信息和联络方面的协助；还要提供心理疏导和餐食服务；当然，还有旧衣物供应。

一户邻居主动帮助清洗换下来的床单、被罩，还有一户邻居说，来人需要洗澡的话，可以去他家。后来，附近健身房的洗澡间对乌克兰人免费开放了。画廊对面有个很时尚的咖啡馆，提供了免费早餐，还送了很多面包。隔壁家具店主动借给画廊桌椅和电暖器。

服务站的志愿者是通过脸书招募的，保证24小时不间断，同一时间至少有一名志愿者在场，最好是2名，最好有一名讲乌克兰语或者俄语。当然，

服务站也接受不讲俄语和乌克兰语的志愿者，其中有一个华人学生和一个印度学生。

捷克边境开放之初，每天大概有8000多名乌克兰人涌入捷克，后来就过万了。布拉格的外事警察局设在居民区里，空间局促。他们在户外设立了登记处，很快又转到了布拉格最大的会议中心，这样，人们就可以坐在演出大厅的绒布座位上了。布拉格图书馆的阅览室，也一度腾出来给乌克兰人当临时休息处。

捷克的火车、巴士、市内公共交通，都对乌克兰人免费。帮助画廊服务站送信息传单那天，我们分别去了会议中心、火车站和长途汽车站，遇到的工作人员、义工、警察都很友善、耐心，我不自觉地想起翻译家李素曾经讲过：刚刚变革之后，人和人之间的关系好像有初恋的感觉。

对索菲来说，这里是可以依靠的地方

索菲的妈妈、姐姐，大概是最早从画廊路过时看到招贴进来咨询的，她们也是较早来到布拉格的乌克兰人，已经住下了。她们问可不可以在工作日的白天把索菲托在这里，以方便大人出去找工作。

索菲白白的、胖乎乎的，大概七八岁，梳着两支细长的小辫。从那个星期一开始，她就每天“长”在这里了。有课程的时候，她和别的孩子一起上课；没有课程的时候，她就自己玩儿。来得次数多了就熟悉了，像半个小主人，但从不乱动画廊里的东西。

傍晚，索菲见到妈妈来接她，皱着眉头撒娇，拒绝离开。这时候，我忽然间被触动：妈妈来接她，并不是回家，只不过是回到临时的住处。她们那些天的住处并没有一个固定的地方，而是从一个地方搬到另一个地方。

提供临时住处的，有志愿家庭、集体宿舍和旅馆，这些地方都和画廊一样，提供自己能够提供的服务，在短短几天之内临时拼凑起来，为逃到这里的乌克兰人提供一个临时庇护场所。

有个常送两兄弟来画廊的妈妈，已经找到了一份送餐的工作，每天要到晚上九十点钟才把孩子们接走。很多妈妈、祖母、姐姐们，愿意做任何工作。一夜之间原来的日常被打断，女人们尽力把破碎的生活缝补起来。即便已经不是原装，“二手生活”也得过。

索菲妈妈一直很着急索菲入学的事情，工作人员和志愿者都在帮助联络，但是，索菲还是每个白天都“长”在这儿。我们的服务站安排了英语课、捷克语课、算术课、美术课、形体韵律课、音乐课……从星期一到星期天每天都有，多的时候有三四十个孩子，平日里来的比周末多。这意味着这些孩子并没有入学。

虽然捷克学校积极地给乌克兰学生开绿灯，但他们语言不通，和本地孩子一起上课听不懂，学校也没办法在那么短的时间里安排出专门的乌克兰语班。而且，学生们很分散，比如：一所捷克学校收到10个乌克兰孩子的入学申请，这10个孩子可能分布在三五个年级，很难搞。这些都是非常琐碎但很现实的问题。