
因疫情失业后，我选择了去旅行……

作者：韩葵

捷克布拉格的温塞斯拉斯广场，曾经是这座城市夜生活的中心。

2021年11月的某一天，我们一家去捷克布拉格民族剧院看了一场歌剧

——《塞维利亚的理发师》是这个演出季的首场。我们仅仅提前了10分钟到

场，剧院门前排着一小支队伍。看到入场有点缓慢，准备好电子门票的同

时，我们也把疫苗接种证明找出来了。结果，工作人员仅仅检票，并没有要

求我们出示所谓“疫苗护照”上的二维码。检票员、引导员都戴着口罩，观众

们入场的时候、爬楼梯进入观众席的时候也都戴着口罩，但就座后观看演出

的时候，大部分人就把口罩摘掉了，而观众席坐得满满的。台上的演员当然

不可能戴着口罩唱歌剧，乐池里的乐手们也没有戴，演员谢幕的时候，送花

的女孩子们倒是戴着口罩。

捷克规定——欧盟大部分国家都差不多，在公共空间的室内需要戴上口

罩，餐馆除外。户外则不需要佩戴口罩。

欧盟重开

口罩，特别是电车、公共汽车、地铁和超市里只露着眼睛的人们，时时

提醒着我们这世界还没有回归常态，我们还处在一段特别的时空里，需要小
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心新冠肺炎疫情大流行。一方面，经过了这么久的时间，我们已经从最初的

情绪化回归平淡，甚至对各种防范措施有些倦怠;另一方面，从各地的病例

数、重症数和疫苗接种情况来看，我们暗自期待着大流行能够退化到大感冒

的水平。

欧盟所谓的重开（RE-OPEN）政策从2021年夏天开始。我们是从2020

年秋天开始闭关，猫在家里将近一年，跟朋友们说起来，感觉好像丢失了一

年的生活。而孩子们整整两个学期没有见同学、没有聚会、没有郊游，不知

道在未来某个时间，他们的缺失会不会投射出来。我听到有人说想让自己的

孩子再上一回幼儿园大班，还听说有的学校规定：不论出现什么情况，学校

里高年级可以再停课，但一、二年级绝不可以停课。校长说，之所以作出这

样的规定，并不是因为小孩子回家会导致父母不能工作，继而影响更多层面

的社会运行，而是因为孩子们不能缺失在一起的课堂时光。

2021年夏天，欧盟重开政策出台了我们称之为“疫苗护照”的证书，其实

这个叫法挺容易令人误会的，会让我们误以为它是出行必备的证件。这份数

字证书，包含接种疫苗的信息和核酸检测信息，这些信息对于出行的作用，

需要看你来自什么风险级别的国家和地区，也要看你去的国家和地区有什么

样的规定。这份数字证书，或许可以理解为“易行证”，如果没有它，出门会

麻烦些，会受到局限。

来到布拉格，一定要到被誉为布拉格最美音乐厅的斯美塔那音乐厅听一场音乐会。
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欧盟对于开放行走，大标准首先是在欧盟成员国之间，可以进行非必要

行走了;针对非欧盟国家，还有一个开放的国家列表，凡是列表国家的人，都

可以在“非必要”的前提下来欧盟国家。但是，不管是欧盟国家之间还是外来

者，来归来，走归走，的确需要满足一些条件才可能入境，或者才可能在入

境之后自由行走，否则，要么入境可能受到一些阻碍，要么入境之后需要自

我隔离。

这里还有一个需要考量的背景，就是不论成员国还是对之开放的国家，

欧盟会根据病例平均数随时作出评估，以确定这个国家或地区究竟属于极高

风险、高风险、风险还是安全区域，欧盟成员国对于来自不同安全级别地区

的旅客所采取的入境行走政策存在差异。

总之，欧盟开放政策的条条框框挺复杂，既要考虑降低通行管控可能带

来的疫情大流行风险，又希望给予人们尽可能的自由行动空间，还想尽量公

平、具有可行性。

一场没有工作负担的旅行

2021年夏天，我们趁着开放，铆足劲儿驾车走了几千公里，从捷克布拉

格启程，途径德国、法国、西班牙，抵达葡萄牙，然后，再从葡萄牙返回西

班牙、法国、德国，最终回到捷克。

出门旅行，对于我来说，本是随常的事儿，但这次出行，真正是在低调

蛰伏了整整1年之后，居然有些新鲜和激动，提前好多天，我就铺开了行李

箱，享受即将出门的心情。旧日时光则已恍然如同隔了一道鸿沟，能想象

吗？新冠肺炎流行之前，我们常常是在出发的前夜，才开始收拾行李。
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布拉格国家剧院是通过向广大群众筹集资金而建起来的。

这次计划出行3个星期左右。我们确定了出发日期，没有仔细预定行程

和归期，打算随心情而定，这看似有点浪漫，其实是背着一些小沉重，因为

已经丢了工作，失业1年有余。失业的意思呢，意味着不再担心旅途中接到

同事打来的应急电话，可以踏踏实实放宽心;同时，也意味着没有可靠的收入

来源，放下了工作负担那件行李，背上了经济窘迫这只背包。

“没钱还出去玩儿？”也许，抓住手里有的，把时间变成自己想要的生

活，才是对的选择，不能总是绕在“有时间的时候没有钱，有钱的时候没时

间”这样的死循环里。

结果，一路下来，带着一种不真实的感觉，不断和自己确认、不断自

嘲，处于欧盟重开的时机中，还有点出行测试的意味。而我们的出行，也时

时要考量“欧盟重开”那几把尺子上的刻度。

在欧盟重开的网站上，可以输入出行的起始国家、途径国家和最终目的

地国家，随之调出每个地方的过境、入境活动要求。多数国家的要求是入境

需要核酸检测阴性证明，48小时或72小时之内的;如果来自高风险地区，入

境后多半需要自我隔离，来自低风险地区的就不需要隔离了。
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