

和市长同游皮塞克

皮塞克曾经是捷克淘金业的中心，如今成为欧盟资助下的历史保护名城。

特约记者 | 韩葵（发自捷克） 图 | 徐晖



↑ 市长向我们展示写有城市历史的古书。

去捷克南部，多次经过小城皮塞克(Písek)，却从没有到过市中心。自从无意中看到一张石桥的照片后，就开始对这里有了几分向往。于是，一次旅行也就从这里开始了。

在皮塞克，我们推开市政府古老的门，一个身穿波希米亚民族服装的女孩已经在向我们微笑。她把我们引到二楼，楼道不算宽阔，倒有几分古朴，墙上装饰着几幅颇具民风的水粉画。身穿西服套装、佩戴着市徽的市长斯拉德克向我们迎面走来——南捷克地区的热情也随之扑面而来。

“欧元之路”

市长办公室专门陈列礼品的柜子上，摆放着一本大概有半米长的古书，斯拉德克一边翻开扉页，一边自豪地介绍说，这本书已经有一百多年历史了！他指着第一页，上面写着1835年。

一页页翻开，上面手写记录着在这个城市发生的重大事件：有第一间水力发电厂落成、有出自该城的越野滑雪冠军卡特琳娜在多伦多冬奥会的照片、加拿大驻捷克大使来访、捷克国内的政要来访和题词以及第一届城市电影节的会标等。

1937~1946年中间是空白，但这恰恰也是一种历史的记录。1995年那页有几张游行队伍的图片，身穿军装的人们举着美国国旗和俄罗斯国旗。二战结束的时候，美军先到达这里解

放了皮塞克，然后，根据协定退到皮尔森以西，由苏军前来接管。这轻轻一翻，175年的历史变迁好像一本家庭纪念册，好像几代人低吟浅唱的回忆，就这样缓缓地关闭在书页里。

斯拉德克市长说，“我们的历史不长，所以珍惜每一点小东西。”但在我们看来，这样持久而诚实地呵护着属于本地的史志，真是令人景仰。古书的旁边，另一本与其外观一模一样、但是还没有任何字迹的新书已经等待在那里，它将从2010年开始记述。

对小城的历史和现在，斯拉德克如数家珍，他热情地带领我们走上“欧元之路”。他笑着解释说：“也许没有比欧元之路更好的称呼了，一会儿你会看到重新修缮的古城，其中3/4资金来自欧盟的支持。”

最先去的是那座石桥，这座桥和著名的布拉格查理桥有几分相似。查理桥的前身犹滴桥曾经是捷克最古老的石桥，犹滴桥被洪水摧垮以后，就数建于13世纪的皮塞克石桥历史最久了，比1357年布拉格再建的查理桥早了将近一百年。因为失修，石桥两头的桥塔已被拆除，一侧河岸的引桥也截断了许多，现在桥的长度有111米，桥上竖了几座圣人雕像，也有头顶五颗金星的捷克宗教“名人”圣约翰·内波姆克。

河对岸一座挨一座崭新的彩色房子，童话般醒目地排列着，都是2002



←皮塞克石桥上也有圣约翰雕像，从布拉格查理桥上拆下来的相同塑像带着圣约翰的故事去上海参加世博会了。

年那场洪水之后陆续修建的。说到当年的洪水，斯拉德克市长比划了拦腰的位置，“这么高的大水，把大桥彻底洗刷了一遍，有些石块被冲走，不得不补上新的”。如今，灿烂的蓝天白云之下，石桥整新依旧岿然不动。

从石桥开始，就是所谓的“欧元之路”。沿着翠绿的河岸踱步，先来到“电气博物馆”，到这里我们才知道，皮塞克是捷克第一个拥有公共照明的城市，这得益于“捷克的爱迪生”——电气工程师兼企业家夫兰基谢克·科西契克。1878年科西契克发明了避免火车相撞的装置，1881年，他发明了弧光灯，还为此和西门子公司创始人维尔纳·西门子发生了一场专利之争，科西契克是最终的赢家。1884年，他成立了建造有轨电车管线、电站和电气设备的公司。也正是他来度假时，感觉这里的夜晚太安静，才让皮塞克的街巷点上了电灯。

市长应该是最称职的导游

三个渡河的人吸引了我们的视线。眼前的伏尔塔瓦河，一道拦水坝令河水形成美丽的落差，水流下落最急的地方修了一排木栏杆。三个人光脚踩在河岸的陡坡上，一手用绳索拽着水上的皮

筏，一手拉住岸边的栏杆，沿河往低处过水坝。走到下坡处，一个人先趟水下到河里，另外两个人顺着河水的流向，慢慢放开绳索，船滑下去，被先下去的人接住。

南捷克水系丰富，过去人们出门渡船的时候，遇到浅坝，通常是用这种方法通过，现在成了一种体育游戏。市长告诉我们另外一种传统游戏——“淘金”，捷克语“皮塞克”的意思是沙子，过去这里的人们从沙中淘金谋生，现在每年都举办“淘金”比赛供大众娱乐。

站在草坪边上，斯拉德克市长指着前面的桥告诉我们，这是2006年刚刚修建的，过去曾经是吊桥。新桥建成典礼那天，城市请了三个女孩穿上盛装从桥洞下面蹦跳着穿过，桥洞下的地面上，镶嵌着一块铜制的圆盘，上面印着三只小脚印。

绕回到广场，市长指着眼前的城堡告诉我们，这里曾经是啤酒厂旧址，地面五层，地下二层，废弃后经过讨论，决定做为城市的文化中心。资金也是向欧盟申请的，修好以后，里面已经举办了很多文化活动，频繁而丰富，每年达到3万人次的流量。3万，在我们看起来不算大数字，不过它相当于这个城市平均每个人每年

都来一次。市长笑着告诉我们，城堡还有1/3没有整修好，捷克文化部长来访的时候，曾许下承诺，可这两年部长换得太快了，估计承诺也很难兑现。

广场边上几家餐馆都趁着好天气，开了临街的露天座位，几个客人正在进攻大木盘上的批萨，还有些人在吸烟、浅酌，人气颇旺，市长意犹未尽，对我们说，“那边有本地穿民族服装的姑娘陪伴野餐，这边教堂的钟塔对公众开放，不过走上去一趟还是件挺辛苦的事……”

我在想，是不是每个城市的市长都可以像他这样做一个敬业又称职的导游？一问才知道，他本来的职业是建筑工程师和市政规划专家，怪不得对城市的历史、格局、投资，甚至对每块砖每块瓦是怎么来的都讲得绘声绘色。

在小广场中央，他指着用玻璃罩起来的古迹对我们说，重修这片古广场的时候，颇费了一番功夫，因为要保护古迹，掘开地面的深度和宽度要受限制。接着市长说了一句话，正如辖区内欧赫利克城堡主人曾说过的一样：“我们的后代和我们，以及我们的祖先，有同样的权利看到我们所能看到的眼前美景。”■