

恶搞欧盟 的捷克雕塑家

大卫早知道会发生今天的一切，但是他拗不过恶作剧的愿望，希望借此提示欧盟多点幽默感。

◎韩葵/文 徐晖/图

2009年1月1日，捷克接任欧盟轮值主席国，屁股还没坐热，就遭到保加利亚、斯洛伐克等国的抗议。1月15日，捷克副总理冯德拉就此事向布鲁塞尔表示道歉！

这些麻烦都源自一件名叫“ENTROPA”的雕塑作品，这件雕塑是捷克作为轮值主席国在欧盟议会大厦安装的主题装饰物。1月12日一揭幕就引来种种争议。

恶搞欧盟，令大卫走进我们的视野

这件作品16米见方，外框是蓝色的，里面由欧盟成员国地图形状组成了错位的拼图。作品浓缩了民间对每个国家的成见，加上艺术家不羁的想象和发挥，用另类手法呈现出“障碍和分歧”，逆向地提示人们超越的必要，作品标题“成见是应该被消除的障碍”（Stereotypes are barriers to be demolished）。

奥地利的反核姿态成了把柄，被塑造成四座飘着白烟的核反应堆冷却塔；法国版图上随随便便挂了块白布，红字上书“GREVE（罢工）”；波兰以保守著称，结果几个波兰教士，摆出1945年美军造型，力挺同性恋彩虹旗，立陶宛上面站着五个身穿制服的小人，朝着境外撒尿，主题是纪念独立，历史的错误是否能如此排空呢；西班牙是阳光下的水泥大

地，上面放了一颗分离主义炸弹。

拼图右上角，挂着一个宜家纸盒，据说里面装的是瑞典；纸盒下方那片“国土”保加

利亚，是卫生间样的瓷砖，大概因为这里生产卫浴设备就被诠释为土耳其马桶，难怪人家要急；卢森堡在标售，听说上面写的联系电话就是设计师的号码；德国最忙，交错的高速路，汽车奔跑，但是形状让人联想到纳粹标志；丹麦是彩色乐高（LEGO）积木的作品，比利时是一个巧克力包装盒，里面还有四颗贝壳巧克力，匈牙利地图上堆满了西瓜和肉肠，而斯洛伐克被包裹起来，让人联想到匈牙利香肠，提示着他们被匈牙利统治的历史。

波浪起伏的海面上，只剩下七座尖塔，那是被淹没的荷兰，还能看到森林大火后的希腊废墟。意大利是绿茵场，爱尔兰是风笛的皮囊，罗马尼亚则是鬼屋游乐园。回到捷克自己的版图上，以欧盟欧元怀疑论著称的总统克劳斯的言论，喋喋不休地闪烁着。

英国似乎被人们遗忘了，此时无声胜有声，没有人会忘记英国在欧盟内的微妙距



大卫·切尔尼在欧盟议会大厦外的作品

离。这番波希米亚式的讽刺与调侃，用我们的话说，就是典型的恶搞，欧盟成员国都不能幸免——对了，英国人说，还好捷克人放过了我们。

接下来爆料，这件本应由27国艺术家各自对本国负责，共同完成的雕塑，事实上主要由捷克的大卫·切尔尼和几个合作者完成。而当初捷克政府委托大卫承接这件工作的时候，接到过大卫提供的27位艺术家资料，合同中也写得清清楚楚，27国合作是前提条件，旨在用合作行为突出本届口号——欧盟无障碍。

大卫·切尔尼解释说，因为时间和资金等原因没能实施当初的计划，他也曾为没有及时说明真相而向政府道歉，并且痛快地答应放弃制作费收入。捷克政府为了避免再次被算计，雕塑能如期悬挂于欧盟大楼，还特意和大卫补签了一份价格为一克朗的半年租约。

大卫·切尔尼早知道会发生今天的一切，但是他拗不过自己的恶作剧愿望，声言这么做是想要测试一下欧盟的幽默感和包容心，而且他想提示欧盟少点严肃。他如期参加了落成典礼，沉静地站在典礼台上，头发有几分蓬乱，黑色皮鞋，黑色牛仔褲，黑色休闲衬衣，外面罩了一件黑色礼服。

以屡屡出位而著称

大卫·切尔尼一直否认自己出名，有人和他讨论一些著名作品，比如提到那件瓦茨拉夫骑死马的雕塑，大卫说：“出名的是马，不是我。”他说的也对，在布拉格不同地方安放的大卫·切尔尼雕塑作品，早已经成为这个城市的特征。

来过布拉格的人都知道，在市中心瓦茨拉夫广场高处矗立着一座雕像，捷克古代圣贤瓦茨拉夫手执长枪，威武端坐在骏马之上。离这

里不远的地方，有座名叫卢切尔娜的回廊，里面也有一座雕塑，骑马的人一样，姿势一样，马则是四脚朝天倒吊在穹顶下，伟大的瓦茨拉夫骑到了马肚子上。这座命名为“马”的雕塑原来准备挂在市中心邮局的天井里，后来担心不妥，才移居卢切尔娜。

布拉格玉米笋状的电视塔，在建设初期曾经备受争议，人们嫌这个现代设计和周围的民居格格不入。2001年起，塔壁爬上了一群黑婴儿，婴儿大约三米长，二米多高，没有五官，面颊如同空调机的横棱线。

现代文学之父弗拉茨·卡夫卡出生在布拉格，并在这里完成了大部作品，现在成为布拉格推销自己的首选“卖点”。卡夫卡博物馆门前，悄然无声地立着两个青铜色男人，站立在一片形如捷克地图的池塘里，面对面小便，肥水不流外人田。

这些作品足够冲击，令人过目不忘，而

对于大卫·切尔尼来说，还远远算不上“出位”的水准。1991年，他曾经把一辆前苏军坦克的外壳涂成粉红色，作为战争纪念，在布拉格市区中心地带展出，被执政当局拘捕。

2005年，他创作了“甲醛溶液里的萨达姆”，这件作品是对达米安·赫斯特1991年名为“永远活在人们心中”作品的创作性复制，就像对瓦茨拉夫骑马像的恶搞一样，都达到了难以置信的惊人效果。达米安·赫斯特的原创是这样的，长方体的玻璃缸盛满绿色的甲醛溶液，鲨鱼浸泡在里面。大卫·切尔尼则把鲨鱼换成了背捆双手的萨达姆，作品却命名为“鲨鱼”。当年，这件作品参加了布拉格艺术双年展，但在比利时和波兰的运气就没那么好了。在比利时展出时恰逢丹麦默哈默德漫画案的发生，米德尔克市的市长担心这样的作品会引起市民震动，临时决定撤除了展示。倒是波兰另外

站在捷克版图里小便



一个城市杰钦接纳了它，杰钦市长说没有任何理由让政治审查艺术。

除此之外，大卫·切尔尼还有些出位设计，最终没能变成作品。

善于作秀的艺术家， 还是政治行为主义者

作为一个艺术家，大卫·切尔尼的作品一直在试图表现一种思想感受，一种和社会的关联，而他的感受与关联和政治往往密不可分。

正当人们追问艺术和政治到底有怎样的关系时，大卫·切尔尼从被封杀而走向成名。他痛恨那些包围了古老市区的混凝土板楼，觉得高速路穿城而过是件可笑的事情。他指责市政没有很好地协调文化古迹保护与都市化发展的需要，没有好好思考什么该拆，什么该留。

布拉格的二战纪念碑设计更是令大卫·切尔尼耿耿于怀。他应邀参加竞标并且脱颖而出，但是他的设计最终没被采用，代之以他人作品，一座艺术化处理的捷克三色国旗。他说，现在我不得不每隔一天就经过那个丑东西，令人难受得想吐，这绝对不是因为我被否决而刺伤了自尊才这么说，是我的审美感觉在经受折磨。

1989年夏末秋初联邦德国驻捷克使馆发生过的事件，令很多人至今记忆犹新，也令很多人因久远而遗忘。当时，前民主德国的居民纷纷涌入各国的联邦德国大使馆，寻求庇护。当时布拉格的西德使馆最多容纳了四千人，其中一千人被塞进走廊、楼梯、房间、会议室，另外的三千人就在花园中搭起帐篷，这些人的汽车都被丢弃在外面。如今，在德国使馆花园中的显著位置，矗立着一座雕塑，四条大象般的粗腿，支撑着汽车车身，命名为“君王何处”。使馆的人介绍说，总有游客绕到后墙，专门为透过栅栏观看这件作品。

波兰记者曾经问过大卫·切尔尼一个问题，你自认为是一个艺术家？作秀者？还是政治行为主义实践者？他回答说，我希望临死前，能够说自己曾经是个好雕塑家。

大卫和他的“遇工厂”

大卫·切尔尼，1967年12月15日出生



左图、下图：引起争议的黑婴儿爬上电视塔
右图：“遇工厂”车模

在捷克布拉格，1988年到1994年就读于布拉格实用美术学院，其间，就开始参加各种群体艺术行为表演、戏剧电影的舞美设计，还客串过角色。1989年参加了“新绝妙”地下群体艺术展。1990年参加比利时考垂克（Kortrijk）艺术双年展并获奖。

1994年到1996年间，他旅居美国纽约，1996年获得勃洛克·科拉斯纳基金会奖。2000年获得因特伊赫·哈鲁佩茨基艺术奖。近二十年来，大卫·切尔尼分别参加过在巴西、美国、奥地利、德国、乌克兰、韩国和捷克举行的数十个展览，包括个展。他的作品分别被圣地亚哥现代博物馆、布拉格德国使馆、华盛顿捷克使馆，和柏林查理检查哨博物馆等永久收藏。

因为这段时间不在布拉格，大卫·切尔尼建议我们到他经营的多功能文化中心看看，“MeetFactory”（遇工厂），与“Meatfactory”（肉工厂）同音。

“遇工厂”坐落在伏尔塔瓦河西岸的快速路边上，紧邻铁路，是一座废弃的老厂房，建筑外表都不曾被打扫过，从那里路过的时候，我们曾经好奇不起眼的破楼上怎么会挂着两辆变形的红色汽车，原来那正是“工厂”入口上方，命名是红汽车，雕塑的名称叫“肉（Meat）”。在捷克这里的风格算是比较独特的。“工厂”里既可以办展览，还可以聚会、演出，放电影，是属于现代艺术家们自己的世界。■