

行走东欧（六）

柏林墙的第一道裂缝

文/韩 葵 徐 晖 摄影/徐 晖（发自捷克布拉格）

柏林墙的第一道裂缝

2009年是“柏林墙”倒塌20周年。很多人关注这个焦点，也有学者、媒体沿途走访“柏林墙”。世界上的“墙”，都是用于防止外面的人进来的，但“柏林墙”却是防止里面的人出去的墙。“柏林墙”的意义也就不止于柏林，而成为整个铁幕的代名。

为了越过柏林墙，发生过很多悲喜交加的感人故事。我脑子里浮现最多的是两个情景，一个是东柏林的人从附近的高楼上，往西柏林跳，跳楼不是求死，而是求生，借助跳出来的弧度，落到西柏林那一侧。西柏林的人们发现这个情况以后，还会自动扯出布单，甚至开来汽车，接济那些素不相识、奋不顾身跳过来的同胞，这真是血肉相连的情感，特别令人心动。

还有一个故事，两个家庭在自家的后院里，悄悄制作了热气球，4个大人4个孩子，藏在热气球里飘出去。热气球只能调节升降，不能控制方向和速度，需要预判好风向和风力，所以风险还是很大的。而4位家长，决定让孩子也一起冒险，我简直不敢想象大人的心情。他们出发不久，就被军方发现了。于是，气球迅速升高，躲开了射击，待到能量用尽，不得不降落以后，两个家庭甚至不敢确定究竟是落到东面还是西面，整整躲了一天，不敢出来。西柏林的士兵发现他们以后，第一句话就是“出来吧，你们自由了！”

1989年，柏林墙被推倒之前，大批的东德人涌进临近东欧阵营国家的西德使馆，寻求保护。而西德作出非常人性而非外交的决策，接纳所有这些投奔自由的问题。我们也为他们那个时代而感动不已。

而据我们所知，广泛意义上的“柏林墙”的第一道裂缝，并不在柏林。而在匈牙利和奥地利边境。1989年6月27日，匈牙利外长洪恩和奥地利外长莫克，手举剪刀剪开铁丝网，为东西欧之间的铁幕剪开一个新的时代。2009年6月27日，大约30个国家的元首和高官，聚集在匈牙利首都布达佩斯，纪念“铁幕”瓦解20周年，并在洪恩和莫克的带领下，重访历史地点，两个人摆出当年的姿势以示纪念。

其实与西欧相邻的，还有东德、捷克斯洛伐克和斯洛文尼亚，而最先“解冻”的却是匈牙利。

“东欧”这个概念，自古以来是没有的。欧洲的国家，发展了上千年，互相之间有着千丝万缕的联系，以及说不清的恩怨恩怨，其中也包括俄罗斯。要么打打杀杀，要么联姻结好，不同时期，结成不同的利益集团。因为一战以及延续下来的二战，整个欧洲格局在改变，而硬把欧洲分成东、西两部分。从大历史说，这是格局转型调整过程的一段中间形态，从短期说，是二战遗留下来的阶段性历史问题。

不管怎么说，这样的组合，令这些被分隔到东欧阵营的国家，不适应也



以翻越柏林墙为主题的《时代周刊》封面

不情愿，也就一直没有间断过摸索和挣扎。就好像一战之后，欧洲的症结问题还没有解决，于是过了20年和平中带有摩擦的日子，再次爆发了战争。而二战结束到1989年，东欧阵营里还是有种浑身上下不舒服的感觉，也就没有间断过摸索和挣扎。

小国匈牙利为什么可以率先剪开铁幕呢？可以回溯一下历史渊源。

神秘失踪的政府部长

东欧国家和苏联的关系密切，匈牙利也不例外。

斯大林时代，匈牙利政坛上的拉科希集团无视本国的情况，机械照搬苏联经验，结果导致经济下滑、生活水平下降，社会矛盾尖锐。1951年，开明的纳吉曾被重新起用，选为政治局委员并在1952年11月任命为副总理，以缓解国内的社会矛盾。

1953年3月5日，斯大林去世，赫鲁

晓夫随后上台，揭露斯大林大清洗的罪行，停止国内的政治镇压，平反冤假错案，并且尝试经济改革。在中国，这一切被称为“苏修”。

“苏修”也立刻对匈牙利产生了影响。在赫鲁晓夫的干涉下，纳吉被推举为匈牙利政府总理，在匈牙利大胆改革，内容包括提倡社会生活民主，为受害者平反，调整经济发展计划，制订合理的投资政策，少建高炉、地铁，重视基本生活资料的生产；对于农业，纳吉坚持他一贯的主张，宣布“农民可以自由地在私人耕种和集体耕种之间进行选择，可以退出集体农庄”。

“新阶段”的改革政策，很快收到成效，而对立派拉科希一伙，却抓住“社会生活民主”的把柄，到苏联领导人中间大肆活动。不知道究竟是拉科希活动的结果，还是纳吉比“修正主义”走得更远，令苏联感到担心。这一个回合，拉科希取得了“苏修”的支持，把纳吉定为“右倾机会主义路线”代表，

纳吉辞去总理职务，并被开除出中央委员会和政治局。1955年12月，匈牙利党中央宣布纳吉纠集“反党集团”，拒绝检讨错误，从而开除了纳吉的党籍。

苏联的“修正主义”继续进行着，匈牙利的改革却夭折了。

1955年5月14日，苏联一手缔造了《华沙条约》，明确把匈牙利列入“卫星国”的范畴，同年，奥地利在本国政府和西方国家的努力之下，迫使苏联同意撤军，奥地利成为中立国，1956年2月赫鲁晓夫在苏共“二十大”开始“非斯大林化”行动……这一切都给匈牙利带来了希望，要求经济改革的呼声不断。同年6月，波兰的波兹南也爆发了工人起义。在这样的大背景下，发生了1956年的“匈牙利事件”，60岁的纳吉被时代推成一名悲情英雄。

纳吉生于1896年6月6日，1918年加入共产党，1944年从苏联回国担任农业部长，1949年，纳吉指出“强制实行（农业）集体化，必然要以灾难而告

历史古老的匈牙利，东西欧之间的铁幕最先从这里裂开





匈牙利几乎每年都会集会纪念纳吉这位“匈牙利的英雄”

终”，就此下台。1953纳吉被重新启用，1955年底再次下台。1956年，当人们迫切期待一个伟大人物出现的时候，纳吉无疑成为众望所归的选择。

1956年10月23日晚上，布达佩斯科拉经济大学的学生在广场集会，并且迅速扩大到市民、工人，甚至士兵，20万人聚集在英雄广场，人们自发地推倒了斯大林的雕像，更多的人集结到议会大厦、广播大厦广场，向政府进行和平请愿，没有领导没有组织，几十万人的抗议洪流，呼喊纳吉、呼唤改革。

10月24日，匈共党中央作出决策，当时的总书记格罗留任，纳吉再次出任政府总理，同时禁止示威游行，并且请

苏联军队协助维持秩序。政府请另外一个国家的军队镇压本国人民，令人们更加愤怒，形势急转直下，演变成暴动。同时，纳吉开始了他艰难的工作。

10月25日，当时的总书记格罗被免职，卡达尔成为继任总书记。26日讨论改组新政府，27日宣布新政府名单，包括非共产党成员，28日六人主席团接管领导权，纳吉要求与苏军指挥官进行撤军谈判。10月31日，宣布解散劳动人民党，重新组建新的共产党——社会主义工人党。同日，纳吉宣布苏军即将撤退，并向苏联代表提出几项原则：撤军、退出华约组织、准备自由选举……这样的要求。对于当时的苏东阵

营来说的确是离经叛道，而对于匈牙利人来说，其实就是一战延续下来的发展要求，人们完全意识不到即将面临的凶险。

接下来发生的事近乎恐怖，几位前往苏联方面谈判的政府部长先后失踪，匈共第一书记卡达尔不知去向，更多的苏军向匈牙利进发，匈牙利广播电台重复播发针对部长的“寻人启事”。

11月4日，经过几个痛苦煎熬的日子，苏军坦克开进布达佩斯，卡达尔回来了，纳吉等人无望地进入了南斯拉夫大使馆寻求避难……

1958年6月16日，纳吉被判处绞刑。处决执行时，纳吉发出了既让人痛心又令人费解的呼声：社会主义的、独立的匈牙利万岁！他始终信念着社会主义，只是理解方式有所不同而已。

水球队的血战故事

正当布达佩斯闹得如火如荼之时，匈牙利水球队在集训准备参加墨尔本夏季奥运会，为了避开乱局前往捷克斯洛伐克。他们到达澳大利亚的时候，才了解到首都发生的事情，对家人和朋友都十分担心。

奥运会开始，正是匈牙利十月事件被苏军彻底镇压的时候，队员们非常激愤，发誓要用比赛争取国家的尊严。当时，很多西方国家也很同情匈牙利的遭遇，所以，匈牙利水球队参加比赛的时候，观众都给与非常热烈的支持。12月6日，匈牙利队对苏联队，对阵双方。可以用“仇人见面，分外眼红”来形容。比赛一开始，队员们就控制不住情绪，不断发生拳打脚踢身体碰撞。打到4:0比赛快结束的时候，匈牙利队员扎多尔被苏联队员打伤，被迫退出比赛，观众狂怒了，为了避免骚乱，比赛在还差一分钟结束的时候终止，警察入场地维持秩序。各大媒体纷纷编发扎多尔受伤的照片，有的报道夸张地说水球馆的水被血染红了。这一事件，后来被称为“水中血战”。

匈牙利水球队在这一届奥运会中，最终卫冕夺冠。而100人的匈牙利奥运代表团有一半人逃往西方。

制度下生存的卡达尔时代

虽然世事存在着因果关系，历史却从来不是一件严丝合缝无懈可击的作品。要分析当年匈牙利人民是否理智不足热情有余，或者纳吉改革是否太过超前，都难有定论。匈牙利人的确因为没有事先周密计划好，而付出了惨痛的、血的代价。

值得注意的是，曾经和纳吉在政坛并肩的卡达尔，在取代纳吉之后，把纳吉所推行的许多经济改革政策都悄然无声地保留了下来。虽然随后的政变，主要归功于卡达尔执政，但和纳吉事件以及匈牙利的民众环境，也有着相当的关联。

卡达尔和匈牙利人，随后意识到了西方和苏联的默契，要脱离当时的苏东阵营是件不可能的事，于是在妥协中寻求生存之道。卡达尔是在苏军的威权下接管政府的，但是，他颁布的政策却有别于莫斯科。

政治上，卡达尔时代的匈牙利相对宽容，秘密警察相对收敛，文化艺术的管制相对宽松，虽然还是要经过被西方认为不可理喻的审查，但比起当时苏东阵营其他国家的情况都要好。经济方面，卡达尔允许集体农庄的农民保留相当的私有土地，放松对旅游的限制，吸引了很多来自加拿大、美国和西欧的游客，给匈牙利带来大量外汇收入。匈牙利成为“冷战”时期东欧阵营里生活最好的国家之一。

甚至在1990年代全面实行资本主义以后，很多在计划经济转向市场经济过程中丧失利益的人，都十分怀念卡达尔时代，也许是这种情绪使然，1994年，匈牙利就选出了前共产党员和恩担任总理。

历史就好像是一座钟摆，左摆摆，右摆摆，在风云突起的变革时代，总是会出现矫枉过正，但别急，因为随之而

来的反向自我矫正也从未停止过，但这一切都不会以部分人的利益迫切或是权力欲望为转移，历史自有其进度和规

律，就像是匈牙利民族勇敢与智慧的天性，注定了他们会最先撕开“柏林墙”的第一道裂缝。 [K]



(上)纳吉纪念碑，他在临死前仍然怀念着社会主义，只是思维方式有所不同
(下)首都布达佩斯的纳吉故居