

行走东欧（五）

捷克和斯洛伐克的“分手隐情”

文/韩 葵 徐 晖 摄影/徐 晖（发自捷克布拉格）



捷克人喝啤酒，斯洛伐克人喝葡萄酒

布拉迪斯拉瓦，是个容易被人忽略的城市，斯洛伐克首都。

有位朋友差点到那里常驻，他跟我大发议论：“人家跟我说，到那常驻有3个好处：第一，离维也纳70公里。第二，离布拉迪斯拉瓦200公里。第三，离布拉格340公里。你看看，世界上有几个国家

的首都放在和3个国家交界的地方？”

斯洛伐克历史不短，但却是个建国16载的年轻国家。1993年1月1日，捷克和斯洛伐克共和国一分为二，自此欧洲版图上出现了捷克共和国和斯洛伐克共和国。

由于是和平分手，被称为“天鹅绒

离婚”。两德统一之后，边上的小国居然又分裂成两个更小的国家。历史总是这么富有戏剧性。

亲爱的，我们分手吧

1992年6月，捷克和斯洛伐克举行全

民公投，决定分家与否，我当时正好在捷克的布尔诺和斯洛伐克的布拉迪斯拉瓦短暂停留。

投票前一日，我记得是星期五，在布尔诺的一间咖啡厅，工程师辛格先生和我对面而坐。他曾经在中国的中捷合作卡车厂工作过两年，爱上了厂里的广播员。回到捷克以后，辛格辞职、离婚，在布尔诺郊区建小房子，等待那位广播员的决定。谈起次日的全民投票，他说心情不好，“我们两个民族虽然有差别，但是差别很小，我们的生活习惯、语言、行为方式都很相近。在一起也这么久了，大家就像兄弟。天鹅绒革命前，很多领导都是斯洛伐克人，政府为了改变斯洛伐克原来的农业经济，对斯洛伐克作了大量投资，兴建新兴工业和道路交通基础设施，改善人们的住房，兴办教育等等，捷克人做了很多很多，就连斯洛伐克语言，都是由捷克人来帮助修订的。现在闹分家，纯粹是政治家的需要，我还不知道投票结果，但是我不高兴。”

一个星期之后，我来到布拉迪斯拉瓦，拜访斯坦尼斯拉夫先生。他在政府工作，妻子是教师，有两个女儿。他们是典型的斯洛伐克人，住在一栋共产党执政时期兴建的公寓楼里。斯坦尼斯拉夫打开葡萄酒，拿出奶酪火腿，我们边吃边聊。谈到一周前投票分家，他兴奋地说，“哦，你们都知道结果了？我们斯洛伐克终于要独立了！我们民族本来就是自己一个国家。捷克人有他们的想法，我们在一起并不都愉快，他们把化工工业都建到了斯洛伐克，打开窗户，你看多瑙河的那边，多少烟囱和管道，对环境污染严重，还有核电站，那都是他们不想要的，放到我们这边来了！你看看多瑙河的水，原来清澈无比，现在很脏了，过去我们斯洛伐克和对岸的奥地利没有什么区别，但是现在呢，那边的草都比我们的绿。”

后来，又有捷克朋友跟我们说，其实根本不是民族问题，完全是政治操作，斯洛伐克部分的政治家，如梅恰尔

等，他们需要政治地位，而捷克方面也同意，是因为放掉斯洛伐克，可能更有效率，这样说的理由之一，便是1990年，捷克人均GDP比斯洛伐克高出20%，从捷克给斯洛伐克预算补贴，是一直以来的惯例，直到1991年1月停止。

捷克斯洛伐克总统瓦茨拉夫哈维尔，本来反对解体，但顺从了他们的意志。当时还有一个重要人物，斯洛伐克裔的杜布切克，曾受是1968年布拉格之春倡导改革的领袖，颇具政治声望。1992年的时候，杜布切克出任斯洛伐克



斯洛伐克首都街景

社会民主党主席和联邦议会议长，他也反对分离，但是顺从民意。不幸的是，1992年9月1日，一场莫名其妙的车祸使杜布切克在11月7日离开人世。据说，他本应为几个苏联克格勃官员的案件作证，而后来发现他的手提箱失踪了。

11月13日，捷克斯洛伐克联邦大会通过了514号宪法，其中决定了两国的所有权划分。11月25日通过542号宪法，达成1992年12月31日正式分家的协议。

缘分总是天注定

捷克斯洛伐克放在一起到底合适不合适？捷克人有句一语中的的话：“捷克人喝啤酒，斯洛伐克人喝葡萄酒。”

公元7世纪，中欧地区有个萨摩王朝，是斯拉夫人的第一个国家，这大概就是捷克与斯洛伐克的渊源了，9世纪时，该王国演变为大摩拉维亚公国，但随后被匈牙利人所灭。

从此，斯洛伐克开始了1000多年作为匈牙利附庸的历史。1526年，因为无力抵挡土耳其的进攻，匈牙利有些贵族就情愿让奥地利的哈布斯堡家族作匈

牙利王，好协助出兵抵抗土耳其。结果呢，哈布斯堡的斐迪南一世吞掉了一块叫做“皇家匈牙利”的土地，就是现在斯洛伐克的一部分，而对于匈牙利主要国上的存亡，根本没有出兵援助。这样土耳其人占据了大约相当于当今匈牙利的国土，当今的斯洛伐克在哈布斯堡家族的庇护下保留下来，成为尚且存在的匈牙利。布拉迪斯拉瓦，也就是当时的普雷斯堡，在1641年成为“皇家匈牙利的首都”。

1867年，随着奥匈帝国诞生，斯洛伐克跟着匈牙利，成为奥匈帝国的一部分。

就是说，从公元10世纪到1918年，虽然有时大家有个共同的“大家长”——奥皇，但是，斯洛伐克一直跟着“小家长”匈牙利。而这1000多年，斯洛伐克则伴随着挣扎，寻求生存与权力的过程，同样也被匈牙利人同化，养成习惯喝葡萄酒的嗜好。

作为波希米亚王国一部分的捷克和德意志一起，被啤酒灌溉了几百年。而且，还酿出了世界上最好的啤酒——皮尔森。当然，混在日耳曼族的统治之

下，捷克斯拉夫人并不那么心安理得，波希米亚历史上不断回荡着反德声浪。

第一次世界大战的爆发，正好给与这两个不断抗争的民族独立的机会。1917年，捷克和斯洛伐克的代表，在宾夕法尼亚州签署圣日耳曼协议，许诺两个民族平等建立一个共同国家。

建国元勋死在自己人枪口下

从乱世到联合，不能不提到“建国三元勋”——马萨里克、贝内斯和施特凡尼。

马萨里克是捷克人，出生在捷克和斯洛伐克交界处的霍多宁，极富政治眼光和前瞻性。一战爆发后，他开始在海外从事民族独立运动，并且及时地推演出战争的状况有可能令欧洲重组，德奥战败将有可能给捷克和斯洛伐克建立独立主权国家的机会。

贝内斯是捷克西部波希米亚人，极力主张捷克和斯洛伐克是同一个民族，甚至对捷克斯洛伐克境内的少数民族政策也有些极端化。

施特凡尼来自斯洛伐克，曾在查理大学向马萨里克学习哲学，马萨里克关于捷克和斯洛伐克联合的理念对他影响深重。施特凡尼毕业后，曾经专攻在巴黎从事天文学研究，直到战争爆发，他也及时意识到当时的形势是斯洛伐克和捷克民族独立的机遇，于是作为飞行员积极参战。

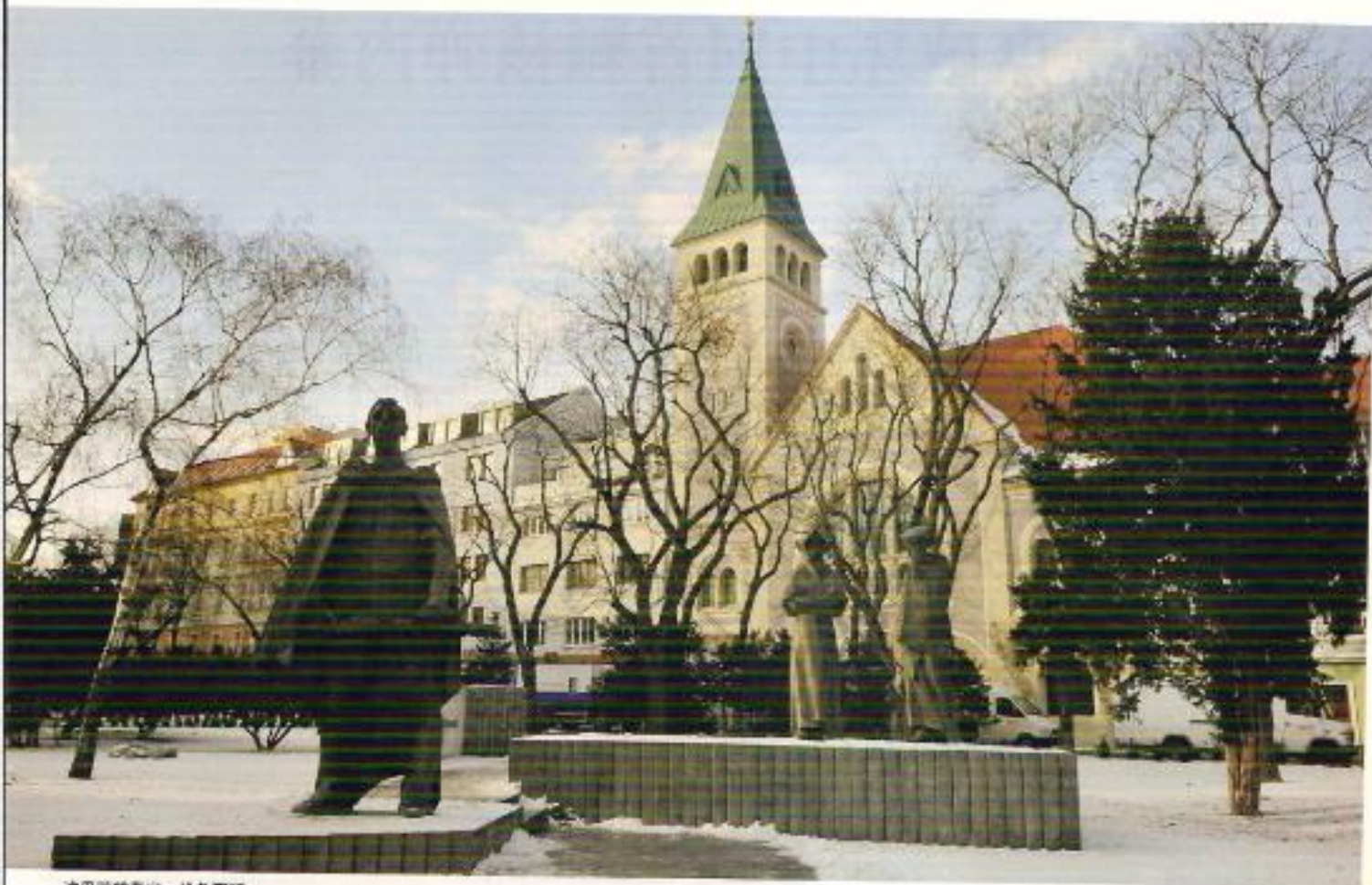
1918年春天，协约国政府改变了对奥匈帝国的政策，也将以马萨里克、贝内斯和施特凡尼等人为主建立的捷克斯洛伐克国民议会组织视为事实政府。

当年10月28日，捷克斯洛伐克建国，马萨里克被选为第一任共和国总统。

但好景不长，1919年，



挥之不去的“城头变幻大王旗”



这里英雄辈出，战争不断

施特凡尼与贝内斯及马萨里克之间的分歧就已经明显暴露，分歧的关键点，就在于斯洛伐克在捷克斯洛伐克共和国中的地位。1919年4月，贝内斯给友人的一封信中写道“我和施特凡尼有争执，我们之间完全彻底地结束了”。

1919年5月4日，施特凡尼自己驾驶意大利的军用飞机，从意大利飞回斯洛伐克探望家人，在布拉迪斯拉瓦附近降落的时候，不幸被击毁身亡。作为飞行员，施特凡尼曾经在战争中执行了30次飞行任务，都幸运生还，却死在自己人的枪口下，被烧得变形的黑色飞行服，至今还在博物馆保存着。官方的说法是，飞机上的意大利国旗，被军队误以为匈牙利的三色旗，而出机的真正原因至今仍然被热烈质疑，颇多舆论指向捷

克。

短命的捷克斯洛伐克

1918年建国的捷克斯洛伐克，的确是个寿命很短的国家。其间，变换过几次国名，版图也几经变化，从捷克斯洛伐克共和国到捷克—斯洛伐克共和国，二战中分出纳粹苏台德区，波希米亚摩拉维亚保护国，匈牙利高地和外喀尔巴阡山地区，还有在纳粹支持下一度独立的斯洛伐克。

当时，捷克斯洛伐克的开国元勋之一的贝内斯，作为共和国第二任总统，流亡英国，被国际社会承认为该国尚存的正式政府。同时，在莫斯科也有一个流亡政府，以共产党人哥特瓦尔德为

首。二战结束至今，外喀尔巴阡山地区一直归属乌克兰，而剩下的捷克斯洛伐克部分呢，1945年到1959年叫共和国，1960年到1990年叫社会主义共和国，1990年到1992年叫联邦共和国。直到1993年1月1日，正式分别立国，捷克共和国、斯洛伐克共和国。“社会主义”表明了体制，“联邦”表明了两个地区的政治地位。原来，不光我们中国人讲究名正言顺。

70多年的风风雨雨，恰恰是欧洲格局从古代变到现代，从纷争到落定的过程，捷克和斯洛伐克也好像一对乱世夫妻，冲动，需要之下组合了家庭，等回复到和平生活，才发现彼此之间竟然有那么多无法调和的不适，于是心平气和地分手。 [K]