

行走东欧（四）

德国与波兰，瓜分了这个城市的历史

■ 文/韩 葵 徐 晖 摄影/徐 晖（发自捷克布拉格）

跟朋友说周末出门，去弗罗茨瓦夫，“就是那个出了10个诺贝尔奖获得者的城市？”曾经提过，他一下就记住了，10个诺贝尔奖，的确令人刮目相看。

在地图上擦一笔不难，背后却是成千上万人的保命或是逃难。



10位诺贝尔奖得主之城

说得更准确点，10位诺贝尔奖获得者都和布雷斯劳这个城市有很深的关联。他们当中有2位文学奖，3位物理学奖，3位化学奖，1位生物医学奖，还有1位经济学奖。其中多为犹太人。其中3位只是有在布雷斯劳大学教书的经历，都被这个城市视为自己的荣誉。

另外7位的渊源更深，都出生在布雷斯劳及其周边地区，并且在这个城市接

受了初、中等教育。其中，艺术家格哈特·霍普特曼最令人难忘。

霍普特曼1862年出生在西里西亚，12岁的时候，到布雷斯劳读中学。他从小村庄来到大城市，很不适应，周围很多同学出身贵族，举止优雅，让他感到格格不入，也不适应普鲁士学校那种单调乏味的教学气氛，不知道怎样调整和学校生活的距离。那年，霍普特曼身体不好，总是生病请假，却跑去剧场看戏，只是勉强毕业。接下来，他考上布雷斯劳皇家艺术职业学校的雕刻班，但是因为行为不良，不够勤奋被劝退学，后来被重新录取，但最后还是离开了。

不过，霍普特曼情场比较得意，在哥哥的婚礼上和嫂子的妹妹玛丽一见钟情。在玛丽的资助下，霍普特曼开始到耶拿大学读书，主修哲学和文学史，但是好景不长，很快放弃。玛丽又资助他到地中海旅行。霍普特曼决定在罗马定居，做一名雕刻家，再次遭遇失败，回到德国。

中国有句古语，“有志者立长志，无志者常立志”。霍普特曼反面典型的故事还没完，他接下来在德累斯顿皇家学院绘画系辍学，又在柏林洪堡大学历史系辍学，看起来简直一事无成。

不过，霍普特曼对文学戏剧的热爱始终不渝，在和玛丽共同生活的年头里，创作了多篇小说，并且完成了成名剧作《日出之前》，还写作了以著名的西里西亚纺织工人起义为背景的剧作《纺织工人》。

和玛丽结婚8年后的1893年，霍普特曼31岁，移情爱上了作曲家的妹妹玛格丽特·马沙尔克，玛丽知道以后，就毅然带着3个儿子去了美国。1904年，两人正式离婚，霍普特曼和玛格丽特结婚，直到1946年离世，享年84岁。

霍普特曼为后世留下47个剧本，还有小说、散文、叙事诗，获得了多个奖项，并且凭着在戏剧艺术领域丰富而杰出的作品，获得1912年诺贝尔文学奖。

且慢，要去的城市是波兰的弗罗茨瓦夫，为什么我说的10位诺贝尔奖获得

者都出自德国的布雷斯劳，也都记在德国历史上？这恰恰是我想去的另外一个理由，这个城市在二战之前是德国的第六大城市布雷斯劳，二战之后变为波兰的第四大城市弗罗茨瓦夫。

德商人逃离时，锅里还炖着东西

弗罗茨瓦夫所在的西里西亚地区，历史上曾经归属过不同的王朝，又是移民区、民族混居区，就更有种说不清道不明的情绪。作为普鲁士长久以来的占领区，一战之后的划分，顺其自然地归属德意志，但是战后连续的三年，1919年、1920年、1921年，波兰民族主义者都发动了西里西亚起义，德商的反应则是变本加厉，毁坏当地的波兰语学校、波兰语图书馆，还授予希特勒荣誉市民的称号。到20世纪30年代，种族主义危机加深，盖世太保对付波兰人和犹太人，还有被认为危害德意志国家的党派人员，有的人甚至仅仅因为公开使用波兰语而被捕。

1939年到1945年之间，纳粹德国通过种族清洗，使德意志的布雷斯劳变成了纯粹的日耳曼人城市。紧接着的1945年到1946年间，又发生了一场反方向的种族驱逐，弗罗茨瓦夫摇身变成波兰城市。

人口数字曲线，在这几年间，画出一道深刻的凹陷。1939年，城市人口62.9万余人，1946年有17.1万人，两个方向的种族动迁，城里每10个人，就减少了7个，剩下的3个也不过“北心安处是吾乡”，一时间何等寂寥。

战后这次反方向的种族驱逐，源于波兰失去寇松线以东18万多平方公里的领土，却得到奥德河尼斯河线以东11万平方公里的领土。就是说从一战之后到二战结束，波兰这个国家在俄罗斯的推动之下，在地图上几乎进行了一段从东向西的平移。

在地图上擦一笔不难，背后却是成千上万的人，成千上万的家族，有的为保命，有的在逃难。据说，德商从弗罗



茨瓦夫离开时仓皇失措到极点，甚至有的人家炉火上还炖着东西，锅烧焦了，人却早已逃得无影无踪。当然，还有对无数生命的直接伤害。

即便是和平搬迁，每个人也都要割断已经拥有的，一切生活从头再来。

由纳粹非正义发动的社会震荡，在盟国以正义为大前提的反震荡中平息，而对于战争的每个局部，却实在很难简单地非正义还是非正义，人类也在彷徨中摸索着就位，不管你主动还是被动，也不管你是否心甘情愿。

1943年末的德黑兰会议，斯大林就提出要把波兰边界西移，美国对这件事不感兴趣，英国人深知针对苏联的利害关系，很是担心。1945年初雅尔塔会议，奥德河作为波德边界，基本上达成共识，尼斯河两岸的分配，特别是港口什切青的归属，成为矛盾的焦点。

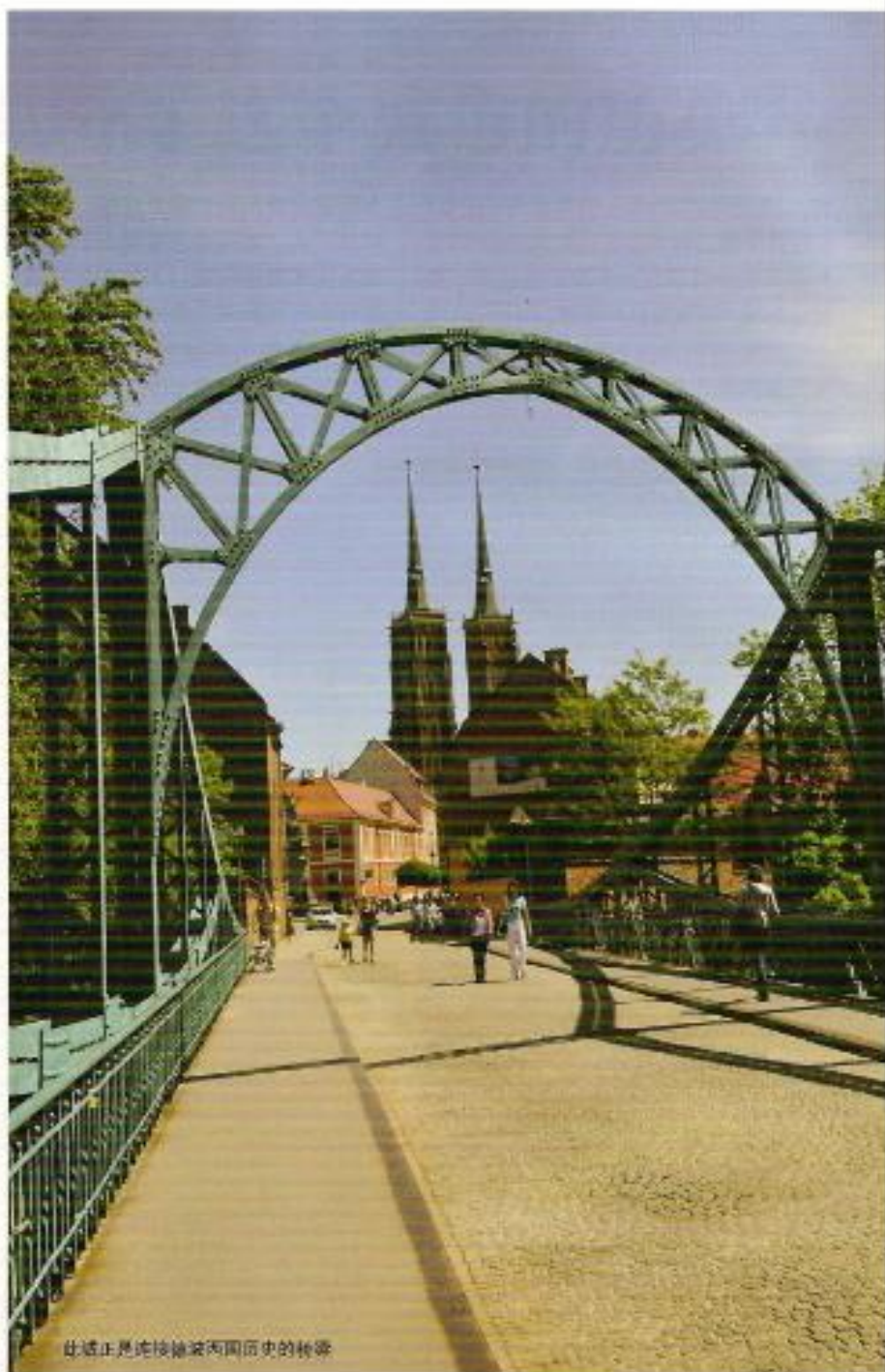
英美希望俄罗斯能退让一步海阔天空，苏联方面可不这么想，并且替波兰想好了“拆西墙补东墙”的办法。当然，这样做倒不一定是为了如何对得起波兰，波兰本来就将作为苏联的势力范围，同时也是阻隔西部德意志的屏障，整体向西推进，自己的腹地就有更多回旋。

丘吉尔很坚决，“让波兰籍吃那么多德国食物（领土），一定消化不了。”于是，这个悬而未决的问题再次放下。

到波茨坦会议，经过连日的争论，英美方面最终不情愿地接受了苏联提出的奥德河—尼斯河线作为波德边界的提议，当然，俄罗斯如愿拿走了波兰东部的领土。

波兰边界西移之后，1200万德裔被驱逐，这才造成前面说的事实，仅仅一个弗罗茨瓦夫，经历二战种族清洗和战后驱逐，城市人口骤减到只有17万。之后，来自被苏联占领的波兰历史名城利沃夫，很多居民移居到弗罗茨瓦夫和格但斯克。

苏联控制下的东德，1952年认可了奥德河—尼斯河边界，而西德政府则坚



此处正是连接波兰两国历史的桥梁

持到1970年。

到20世纪90年代，两德统一之后，虽然德国已经修改宪法，把讨回东方失地的西德宪法第23条废除，但是，以当时总理科尔所代表的意见，仍然拒绝承认德波边界，多方斡旋之下，争端才告

平息。

自古以来谁是谁？

有人说弗罗茨瓦夫本来是德国的城市，战后划给波兰，也有人说，二战后



(上图) 每次战争与政治角力，都给这里的人带来过无尽的创痛
(下图) 这座城市被誉为“北方的威尼斯”

终于还给了波兰。二战之前并不是历史的开端，战后也不是历史的终结版本，弗罗茨瓦夫的归属，有1000多年的故事可讲，自古以来，到底谁是谁呢？

公元10世纪，中东欧这片土地上，有皮亚斯特王朝、萨克森王朝、普谢米斯立德王朝等，分别成为现代波兰、德国和捷克历史的开端。

这段时期，弗罗茨瓦夫属于普谢米

斯立德王朝管辖，普谢米斯立德王朝是现代捷克人的祖先，而当年的捷克，也就是臣服于日耳曼神圣罗马帝国的波希米亚王国。

有历史学家认为，在公元999年到1675年的600多年间，皮亚斯特家族并不一直是波兰的帝王，弗罗茨瓦夫所属的西里西亚地区也并不一直受波兰的管辖，反而相当长时间臣服于神圣罗马帝

国的统治。

1526年，奥地利哈布斯堡王朝接过神圣罗马帝国的帝号。这个时期的波兰，曾经一度强大，建立波兰立陶宛联邦，疆域包括现在的乌克兰、白俄罗斯和波罗的海国家，而那时，弗罗茨瓦夫是处在波兰疆域之外的。

18世纪40年代，普鲁士和奥地利打了两次西里西亚战争，战争的结果，西里西亚地区全部纳入普鲁士的领土，这样，普鲁士的霍亨索伦家族开始统治弗罗茨瓦夫，神圣罗马帝国在1806年解体，普鲁士加入德意志联邦，布雷斯劳就随之成为德意志联邦的重要城市之一，直到二战结束。

不过，既然这条奥得河—尼斯河边界在历史上可以找到皮亚斯特王朝的渊源，就有人认为是原本波兰的领土，终于归还波兰。还有人认为，应该把从12世纪起，日耳曼人向东部迁徙占领的所有原斯拉夫人士地都归还给波兰，这样的话，波德边界还要向西，到达柏林附近呢。

据说，二战以后成长起来的年轻弗罗茨瓦夫人，甚至不再知道布雷斯劳，而越来越多的德国游客，又有多少是前来凭吊故地老屋的？德国与波兰，瓜分了此城的历史记忆。

阳光下的弗罗茨瓦夫

车停在比较中心的地带，转入一条步行街道，迎面看到几个拿着小欧盟旗的游客，地上投射着他们谈笑时晃动的影子，让人感到繁荣城市的活跃气息。进入广场，这里竟仅像一条宽宽的街道而已，其实只是“回”字形的一侧。环绕四周，每一侧都有不同的景观。建筑精美，餐馆、银行最多。

广场上立着好几个指示图，粗略判断一下，我们朝河的方向走去。走着走着，才想起这里有北方的威尼斯之称，不经意间就发现，又要过桥了。走不同的路，过百态的桥，在惊喜中漫步，回到同一个地点，有种游戏般的趣味，就像历史一样，总会有相似的故事重复地发生。❧